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Croce, critico letterario 


Poiché Benedetto Croce é stato definito il 
« Don Antonio Cardarello deiu. letteratura .», 
par chiaro che, nella sua qualità di clinico, egli 
noli lui prodigato a tutti uniformemente, malati 
veri e immaginari, i momenti della sua atten¬ 
zione, (piando é entrato n far visita nel grande 
padiglione degli scrittori c dei poeti del secolo 
scorso. Secolo che, di siffatti malati, ebbe i più 
lunatici e sorprendenti che nini si vedessero. 
1,'ascolta/ione di Giuseppe Giusti é «turata per 
sette pagine scarse. Con Manzoni sono oc¬ 
corse diciotto pagine delle meglio ispirato r 
minuziose. La sosta presso il Conte Giacomo 
Leopardi, che non é delle più brevi, pare non 
sia trascorsa in tutta tranquillità; c si vedrà 
più sotto quello clic la nostra indiscrezione 
é riuscita a indovinare, più clic a riferire, da 
codesto eccezionale colloquio. Nell’avvertenza 
premessa ni volume che s’intitola, senza troppe 
cerimonie, « Poesia e non poesia », il Croce 
allega che la suo critica letteraria, come ogni 
altra degna di tal iipmc, deve intendersi in 
modo scientifico, onde un lettore frettoloso 
potrebbe immaginare di vederlo trattare la 
delicato materia con eccessivo scrupolo «l’ana¬ 
lista c con freddezza di storico, anche nel mi¬ 
glior senso. Accade, al contrario, clic dove il 
pensiero gli si svolge al centro dell'idea, il 
suo discorso prende di un calore, non fisico 
ma ideale, che io non ritengo propriamente 
scientifico. Ritrovandosi in un’atmosfera mo¬ 
rale adatta, dove cioè le convinzioni del cuore 
c dell’intelletto ottengono effusa conferma da 
tutto ciò che le contorna, la sua voce s’intie¬ 
pidisce come di serena letizia, c par godere 
essa stessa di comunicare gli accenti di una 
verità fatta, per l'intelligenza, quasi propria. 
Quando, applicandosi a controllare, c quasi 
dirci a fai combaciare i sentimenti elementari 
o la filosofia di uno scrittore sullo schema 
granile c universale di un suo classico <t tipo », 
avverte che le parti combinano, c non c'é li¬ 
nea che non ritrovi la propria linea sorella, 
allora la sua mane, clic immagino compia 
«piasi praticamente quest' atto del provare 
ogni umana forma al modello mentale, prova, 
in un attimo solo, misti gratitudine c orgoglio, 
conforto c, in un certo senso, la felicità del 
dare una chiara coscienza ad un’opera. In 
un lavoro di tanta responsabilità, egli mette 
uu'applicnzionc calma, c la sua modestia; c 
quella sorta di sorridente serietà che affiora 
da ogni angolo della sua pagina u far. parere 
anche più indifferente e freddo un lavoro che 
é stato invece, inizialmente, pieno di riguar¬ 
do, «li fatica lenta, di accorato abbandono in¬ 
fine. E sulla superficie compatta, di codesta 
pagina «piasi sempre priva di un segno d’in* 
tcrìezione, naufraga c si perde il lettore di 
complessione poco resistente. Difntti, taluno 
azzardoso e incredulo, avventuratosi «In quelle 
uniti, ne é ritornato accusando misteriosi sor¬ 
tilegi c stregonerie nel laboratorio del filosofo 
di via Trinità Maggiore! Altri, più avveduti, 
limino preventiva infitto dichiarata una incom¬ 
patibilità di carattere. Croce, in questi casi, 
non fa motto, o al massimo manda qualche 
ironica letterina ni g ornali. Come uomo, è in 
Imonn fede, anzi In p«mc «piale condizione in¬ 
dispensabile d'ogni dibattito; come letterato, 
talvolta fa la parte di avvocato del Diavolo. La 
stia ambizione critica, clic é «lesblcno di tener 
vivo il sangue «Ielle passioni umane, si soddisfa 
se può, come «piando s'avvicina ni vecchio 
cuore «li Manzoni, «limostrarc e godere «Iella 
forza di esse, ma calmamente. Amore, giu¬ 
stizia, * pietà, son sensi elle rintraccia con ottu¬ 
ro tremore sull** carte nltrui, e ce ne fa sentire 
a noi il risotto. Allora si capisce com'egli sin 
destinato a trnsccglierc e «legno di pronunciare, 
con la dolcezza melodiosa «li una musica di 
Verdi, questi versi del coro dell'Adelchi : 

A tornir, «li torni panMirnno in torni, 

confando giulivo canzoni ili guerra. 

ma i dolci onittolli ponzando noi io». 

Mi pare di accorgermi che il Croce, messo 
«li fronte alla poesia di Leopardi, con\c a per- 
.rfiqn piena «l’incanto ma acerba, provi «pinlchc 
momento «l'impazienza per la realtà che dn esso 
nasce e clic sembra non voler ottemperare n 
certe categoriche norme morali e letterarie che 
egli, d’altra parte, é decisissimo nel ritenere 
valide. Quando mostra di attribuire solo un va¬ 
lore di annotazione personale c privata ni versi 
li « A se stesso », sarei tentato di credere che. 
senza volerlo, egli faccia ancora una questione 
di soggetto, o d’argomento letterario, come 
«liceva un mio maestro d’italiano. Poiché par- 
rebbi* giusto intendere che in composizioni si¬ 
mili quello che fa il pregio lirico è il tono, e 
il modo disperato e serio con cui le jxarole, 
non tratte da! lessico, ma richiamate dalla 
lontananza della vita, si raggruppano, quasi 


fatalmente, a formare in un gelido quadro e 
come in un intarsio le riflessioni di ogni uomo 
presago della morte. Non diversamente Bau¬ 
delaire, con una compostezza tragica, degna 
sorella di questa disperata serietà, scriveva ; 
ii Sois sago, ò imi Doulour, et tiens-toi plus 
tranquille». Mi avviene di notare clic il Croce 
s'impazienti e faccia lo scettico, a fin di bone, 
s’intende, davanti a cotesti» serietà e comj>o- 
stozza. In fondo, una persona di cuor gene¬ 
roso e di sensi onesti, com’egli dev'essere, non 
può provine diverso impulso. Dirci anche che 
egli ò trop|>o materialista per credere e pre¬ 
star fede a simili esistenze astratte. E' troppo 
vecchio conoscitore di qUoU'animalc che si 
chiamò uomo, |>cr non avvertire che con si- 
inili poeti le regole terrestri non bastano più 
’ill’ldcntifìcnziono nulro|>ologicH, e occorre in¬ 
ventarne di nuove, che puzzerebbero «l’eresia 
e |>er esempio non si concilierebbero con l’e¬ 
piteto di K classici » riservato a codesti poeti. 
Oppure dovrebbe, contro ogni probabilità bo¬ 
tanica, vi tenore che dn una nuda roccia nasca¬ 
no ’ciierc fioriture di rose. Il suo inveterato 
amore per In conversazione dello spirito o per 
la laboriosa attività della storia, lo tiene natu¬ 
ralmente lontano da quelle opere che si com¬ 
piono, quasi di sorpresa, e con così j>oco ri¬ 
guardo per i contatti terrestri, nei paesi im¬ 
praticabili «Iella fantasia c dello stile. Di tante 
credenze che il Croce deve, con l'età, aver 
abbandonato, quella nella vita dell'uomo re¬ 
sterà, credo, delle più ferme; tanto é, vero 
che anche lodando un verso che gli piace e 
soddisfa non trova miglior elogio che para¬ 
gonarlo a » una dolce periona vivente». An¬ 
che dove egli tende a dare delle pnssioni più 
calde e mosse interpretazioni in un linguag¬ 
gio freddo c «piasi scientifico, sento prendere 
fiato in Ini e respirare sulle sue parole stesse 
l’inguaribiìe nostalgia p.r la gioventù, eh» è 
il fiore deH'csistenza; e scorgo allora, attra¬ 
verso «picsto sentimento, farsi presente «pini- 
cosa «lei suo carattere che bramerebbe, le (>as- 
sioni un alte, sfiorarle alitanti, non allo stato 
di memoria, c non si rifiuterebbe di parteci¬ 
pare in qualche modo ad esse, sia pure con 
la cauta serenità dello stuilioso, ina sentirle 
vive e ni atto, Ig» qual cosa si rivela senza 
fatica a chi, con un poco di attenzione, vada 
a rileggere quelle pagine dove, tx>l pretesto di 
riferire la mentalità dei personaggi «li Mail- 
passant, istintivo e sensuale autore, e'mesco¬ 
lando osservazioni proprie, piene «li sostenuta 
malinconia, a quelle di costoro, il Croce sco¬ 
pre, se non m'inganno, un aspetto della sua 
anima. Perciò, dico che, ad un tcn»i>crnmcnto 
di codeina specie, «lovevn riuscire per lò meno 
strano ohe affetti e sensi delicatissimi e pun¬ 
genti un |>octn, come Leopardi, si riduca a 
fermarli letterariamente quando siano giunti, 
per tuia illusoria distanza, allo stadio di idee, 
e non mandino più alcun reale segno di quella 
reale vita per la «piale eran nati. Allora, se 
nuche non lo dice, arriva al punto «li giudi¬ 
carli pura rettorie:». La sun eccessiva cura di 
ricostruire l'ambiente storico non gli fa tener 
d'occhio qua finestra per la quale lo scrittore 
ha la (wissibilità di prendere, invece che per 
l'uscita «Iella porta, qualche volta la via. Que¬ 
sto gli nccoile 0 neh e a proposito di Baude¬ 
laire, e noi, forse a torto, non ci sentiamo di 
condividerne il parere. Non vorremmo, d'al¬ 
tra parte, presumere troppo «Iella nostra v - 
sta ! Croce, prova qualche impazienza «li fronte 
alla vita; di qualcosa gli dispiace, del tempo 
clic passa o degli uomini che non vincono il 
tempo; c manifesta, con ini lampo a|)(K*i>n, In 
forzi» della ma ambizione «li min chiara realtà. 

Dii (lastore di Pescasscroll, di quelli clic 
ogni anno conducali le greggi in Puglia, u- 
snudo «li poetare alla maniera po|K>lnrcsca, in¬ 
dicò al Croce tra gli altri, » seguenti versi : 

A ri* tot ole 
o Tintone 
(inolio à buono 
n confutar. 

Ma quello che il Ctoce, pure nella sua lo¬ 
gica singolare, dimostra di non aver confutato 
é l’opinione di certuni intorno a Leopardi. 
Sebbene si possa rintracciare l'origine delle 
sue argomentazioni morali c letterarie nel .Sag¬ 
gio di F. De Sanctis, convien dire che egli le 
ha incalcolabilmente sviluppate e organizzate. 
Le ha tolte «la quella specie di racconto im¬ 
pressionistico in cui tra parafrasi del testo, ri- 
costruzioni pittoresche c molte perplessità di 
giudizio critico, esse affogavano nella scuci¬ 
tura di tutto l’assieme, non lasciando ferma, 
nella memoria del lettore, che qualche parola 
più propriamente adoperata. Croce, scrivendo, 
dà una forte unità, mette uno stretto legame fra 
le varie parti di un suo giudizio riflettente un 


determinato oggetto, in modo che il giudizio 
stesso riesca, per la complessità di rutti i par¬ 
ticolari che seco si reca, il più chiaro «• preciso 
Ijossibilc. Talvolta pare clic anch'egli, come 
Stendhal, abbia preso a modelli) la prosa «lei 
Codice Civile. Ma appunto j»cr tanta ordinala 
limpidezza, per un impegno speculativo cosi 
privo di equivoci c di scappatoie, un giudizio 
contrastante, risulta due volte contrastante, e 
r .nzn rimedio. Questo è il guadagno «lell'cs- 
ser sinceri. Per esempio, quando «lice che tutta 
l'opera di Leopardi mancò «li una vera base 
filosofici» c che la sua morale si concretò iu 
una perenne petulante querela contro le vanità 
della natura e del pensiero umano, forse egli 
dimentica o finge di dimenticare, che li» filoso 
fi.' e la inorale per Leopardi coincisero in qtid 
punto in cui la serena c disillusa pace e la 
scettica rassegnazione dell'uomo si regolano e 
trovano la forza per continuare riconoscendosi 
nelle norme del patetico Manuale di Epitteto. 
.Sulle «piali, come si sa, non per caso egli in¬ 
sistette, con pretesto erudito, e nelle «piai 
faceva consistere, genialmente, l’opinione «le, 1 
popolo sulla così detta filosofia della vita. So 
m* avesse, di codesta tendenza della mente di 
Leopardi adulto, tenuto un qualche conto, 
si sarebbe nuche |X.T9iiaso clic la vita spiri¬ 
tuale di lui non fu «piclla ic vita strozzata ■< rhc 
«gli dice, ma che anzi, e proprio per codesta 
tendenza scettica c ironica, trovò il suo mezzo 
di icspirarc agevolmente. E quelle tali « Oj»c- 
rette morali » ispirate «la cosiffatta vita, non 
gli sarebbero parse fredde e inanimate, ma, 
per quello stesso respiro, più che umano, co¬ 
smico c sovrannaturale, anzi vive e alitanti. 
Non avrebbe, mi permetto di credere, affer¬ 
mato clic taluni dialoghi sono, in quanto rap¬ 
presentazioni cosmiche, mancate. Altrimenti 
mi sembrerebbe di mancar di rispetto al Croce, 
pensando che, di conseguenza, egli «lovrà tro¬ 
var sereno e lieto il fondo di quei dialoghi di 
Molière, per esempio, in cui è piuttosto un 
umore agghiacciante e nero, sempre malinco- 
" che rostitm-irr* la apparente comicità del 
dialogo e della rappresentazione. 

E il » Copernico », di comicità visibile, c 
dirci così, comunicativa, ne contiene Imita, 
che verrebbe spontaneo di immaginarlo rap¬ 
presentato. Avrebbe anche giustificala la so¬ 
stanza di monologo di altri dialoghi, in cui, 
come in quelli classici di Galileo, é la pura 
fantasia c lo stile che si animano fino ad as¬ 
sumere In «loppia persona «lei discorso, p*r i) 
naturale ed eterno formarsi dcll’oiubra dalla 
luce, dello scuro dal chiaro, per una necessità 
quasi plastica e fisica clic occorre alla parola 
quando vuol farsi atto. Leopardi visse una sua 
vita breve e favolosa, abitò un certo mondo, 
che non é quello del Palazzo paterno di Reco- 
nati, nò quello «Ielle case di via Condotti a 
Roma e della via Santo Stefano, qui in Bol«> 
gnu, c per darne notizia, come un viaggiatore 
dei paesi incoiftiati, usò un particolare lin¬ 
guaggio, che è il suo stile, Pare ovvio perciò 
che In lealtà «li codesto mondo.non debba es¬ 
sere giudicabile con i criteri consueti «li buon 
senso c di buon gusto, ma con un sistema di 
proporzioni (iodicamente n«legunto, e di cui 
non si «là In controprova nei manuali di ret¬ 
toli!. i Onde ni'azzardo a credere clic la « don- 
zelata » e il » mazzolili di rose e «li viole» 
nono degnissimi del rimanente, quando collo¬ 
cati insostituibilmente al loro (tosto, non me¬ 
no clic la «stanca vecchinrclln », Simili dimi¬ 
nutivi, «lupo esser stati particolarissimi della 
poesia «li Petrarca, godono, nelle melodie 
leopardiane, di un loro (attere evocativo c 
pieno «li grazia intensa, che il Croce poi 
nell' Autore dello « Operette » avverta una 
seni sa capacità umana, una adattabilità so¬ 
ciale rientrata c, (ter quello clic ò della 
l>oliticn civile, una tendenza reazionaria c av¬ 
versa ad ogni forma democratica, questa mi 
par questione «la trattare in altra sede, ma 
che non può, in alcun modo, infirmare il rico¬ 
noscimento della realtà poetica «li 1-copnrdi 
Più che ubbidire a «Ielle tradizioni famiglinri 
in senso stretto, anch'egli sottostava, forse in¬ 
consapevolmente, a delle inclinazioni clic si 
portano addosso, come nelle vene il sangue, c 
clic, come le consuetudini e le costumanze più 
esterne, costituiscono parte* della irrefutabile 
eredità d'ogni figlio. Se a noi, figli e nipoti di 
democratici c di progressisti, che all’illusione 
di uni» nuova storia diedero «pialcosa di più 
delle parole, ci accade di scoprirei a seguire, 
in pensiero o In atto, una farva di quella pa¬ 
terna illusione, perché dovremo vergognar¬ 
cene c quasi rivoltarci? Nella nostra memoria, 
clic cerca «lei conforti affettuosi, ci pare, oggi, 
qualcosa di certo il non ritenerci dei figli in¬ 
grati. Quelle idealità anzi dette, che uomini 
covarono per una vita intera, francamente e 
a dispetto del nostro scetticismo di figli cre¬ 
sciuti avanti la grande guerra, ci sentiamo di 
aspettarle e di farle rispettare. Per questo, vor- 
ramno insieme mostrarci non indegni delle 
nonne di vita civile che Croce sa dettarci, ma 


anche, e soprntutto, «logli insegnamenti di 
|KX*sia dio Leopardi ci ha prodigato e conti¬ 
nua, quasi miracolosamente, n prodigarci. In- 
segna menti utili, voglio credere, per un'altra 
vita. Ci perdoni. Benedetto Croce, il concetto 
di questa capitalo distinzione che può parere 
avventata, ma non é, se é vero che ci é costata 
qualche anno «li dubbio e la dura pratica di 
codesti anni; e sopirti quelle che (>ossono pa¬ 
rere, «pii c nelle precedenti pagine, impru¬ 
denze di giudizio e di principio, riflettendo 
che siamo, come si dice, ancora giovani, c clic 
dopbiàmo pur sbagliare. Sbaglio di nuovo, 
dicendo che mi sento già un poco perdonato? 

Giu.skttk Raimondi. 


Per la morte di Goethe 

Com|M»rvc, t il gran vecchio chiuso 
irli ui|iiilini ocelli in (meri 
il spense trnii(|iiillii, oliò nvovn compiuto 
nei omllni li-rreni ogni «-osi» terrena! 

Su In mirabile tomba non piangere, non Inmcntaro 
elle ilei genio il teu-hiu "in retaggio «lei vermi I 

.Si spense! ma nulla fu Inviato «la lui 
Molto il miI fervido senza «abitui 
n tutto ri rÌN|iosc eoi proprio cuorr, 
a tutto ebe chiede ni cuore risenta : 
con l'alato pensiero vi (fi il giro del mondo, 
nell'infinito soltanto gli trovò un confine. 

Tutto lo spirto suo nutriva. lo fatiche dei saggi 
dell'nrti ispirato le crcaxioni, 
le tradizioni, I legati degli scorsi secoli, 
dei floridi tempi le speranze -, 
col soglio a sua posta penetrare ci poteva 
nolln misera capanna c nel regale palazzo. 

Con la natura uii'uitiea vita ci respirava : 
del rivo intendeva il balbettio, 
e il liligiiapgio delle fronde imprendeva, 
o sentiva dell'orbo il germinare ; 
a lui delle stelle il libro era chiaro, 
e con lui conversavo l'onda marina. 

Imlagnto, scrutato fu da lui tutto l'uomo! 

P. se alla vita terrena 

il l'rrotor limitò In I lignee nostra esistenza, 

c se al ili là del sepolcro, 

oltre il mondo «Ini fenomeni, nulla ci attende. 

In Iniulia siili il Creatore giustifica. 

li so d'nltrctnnihii una vitn oi fi datai 
egli, (piota vita avendo appieno vissuta 
e in sonori, profondi echi pienamente 
dato alla terra ogni «-osa terrena, 

ÓlTElcrno eoi» lieve anima volerà, 

cd in elei ninni cosa mortala lo turberà. 

La Musa 

Non accecato son io dullri Musa mio: 
una hcllc/ui min In nomeranno, 
e i giovinetti, scoria In, n lei dietro 
in invaghita loHiii non correranno. 

Di allevar cori ricercata foggia, 
con giocar d'orchi, con brillanto eloquio, 
non ha ella l'inclinarinnc, né il dono; 
ma colpito ò subitamente II mondo 
dalla limi comune espressione del suo volto, 
dalla calma semplicità ilei suoi accenti; 
ed ev-o, piuttosto che con mordace biasimo, 
la onora con negligente lode. 

L’ultima morte 

Vulnero I secoli, e ipd ni miei ocelli 
si *cov«ì*c un orrido quadro ; 
andava la morte mi la terra, su l'acqua, 
compieasi il vivente destino. 

DovVrano gli uomini, dove? nicondcvnnii nello tombe I 

Come vetuste colonne ni confini 

le ultime famiglio Imputridivanoj 

mine erano le città, 

per I pascoli illuni valichiti vagavano 

senza pastori le Impazzata gregge: 

con gli Uomini per esse sparve il nutrimento; 

io udivo il lor famelico belare. 

B silenzio profondo bentosto 
solennemente ovunque imperò, 
o la selvaggia porpora dei prlsebi tempf 
In sovrana natura rivesti. 

Maestosa c triste era la vergogna 

delle deserte acque, selve, valli c montagne. 

Come prima vivificando In natura, 
su l'orizzonte l’astro del giorno salii 
ma mi In terra nulla al suo sorgere 
dare il saluto poteva ! 

solo la nebbia, sovressa azzurreggiando, fluttuava 
e come vittima cspintrico fumava. 

A. BmrvNsxiJ. 

(Traduzioni letterali di A. Poliedro). 
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IL BARETTI 


Taccuino critico 

SENSIBILITÀ RIFLESSA 

Utm delle questioni più controverse fiorite 
per così dire, al margine dell'estetica crociane, 
è stata quella di definire la posizione filosofi 
camen/c più esatta del critico di fronte alio 
pera d'arie. Che significa critica? Se vien da 
crino, significa giudicare. Ma quali sono gli 
strumenti del giudiziof Qui la questione s'in 
garbugliava più spesso che non ri chiarisse 

£' sufficiente la mera sensibilità, cioè la 
capacità puramente sensitiva di accogliere m 
sò l’opera d'arte, dando così forma a un giu 
dizio che sia il risultato del solo gustof Si 
hanno risposto e rispondono quelli che esclu 
dono ogni ingerenza della filosofia nel campi 
dell'arte. La critica per essi consiste in un 
semplice apprendimento dell’opera d'arte, e la 
formulazione dei loro giudizi non si discosta 
dal comune « mi piace o non mi piace ». Ma 
ne.1 seno slesso di questa posizione non larda 
a nascere la contraddizione che vi si tuiscon- 
de; la quale consiste nell'esigenza di conferire 
al proprio giudizio di mero gusto una validità 
non soltanto momentanea e casuale, a dare 
cioè ad esso una base certa, universale. Allora 
ci si accorge che occorre un ubi consistetti, sul 
quale il gusto resista, trovi la sua legittimità. 
Il gusto, per sè preso, è nella stessa situa¬ 
zione di un regime che cerca fuori di si la 
propria legittimità, dopo aver posta in dub¬ 
bio o distrutta la legittimità precedente. Esso 
quindi è costretto a ricorrere alle idócs Re né¬ 
ra Ics (adopero l'espressione francese perchè è 
tipica di uno mentalità); e difatti col LemaUre. 
la critica deve venir a patti con esse idee gè- 
ncrnli (cioè con la filosofia) non potendo b 
sorsi sulla casuale, relativistica rassomiglian¬ 
za dei gusti. Insamma, la critica impressio¬ 
nistica, che in LemaUre appunto ha avuto il 
rappresentante più autorevole, e reca nel suo 
seno stesso la contraddizione; e per usarne, 
per non abbandonarsi alla rapina turbinosa c 
variopinta del semplice gusto costretto nei i- 
miti, muti d'ogni concetto, del « mi piace o 
non mi piace», si deve aggrappare alla a ge¬ 
neralità ». 

Ma una volta entrati nel dominio della » ge¬ 
neralità», una volta che la critica cioè ha ri¬ 
conosciuto che deve fare appello a un’autorità 
che il mero gusto non è in grado di fornirle, 
le cose non cessano di andar male, tutte le 
volte che questo appello n fatto impropria¬ 
mente: allorché si ricorra a una filosofia sba¬ 
gliata, o alle scienze naturali, o alla réthori- 
que, o ai generi letterari. 

Cosi mentre la vecchia critica alla La Hai- 
pe, che da noi fu le critica delle accademie, 
considerava l’opere d'arte, giusta la frase del 
Flaubert, a coni me des aérolilhes », la critica 
del Taine, nell'intento di considerare le opere 
storicamente, seconda l'esigenza della filoso¬ 
fia idealistica, le immergeva nella razza o nel¬ 
l’ambiente, dar.done quindi un giudizio de¬ 
terministico. La posizione era capovolta : alla 
critica astrattistica. accademica, arcolitica era 
subentrata la critica storicistica (non storica), 
naturalistica, deterministica. 

Due cose, e importanti, sono venute in 
chiaro : i° che la cricca impressionistica po¬ 
stula un’esigenza filosofica; 2 ° che questa e- 
sigenza filosofica s'appunta in una filosofia che 
del fatto estetico abbia un concetto esatto. 

Tornando ora al nostro critico, quale dire¬ 
mo che sarà la sua posizione più giusta di 
fronte all'opera d’arte? 

Non gli basta l'essere Puramente sensibile, 
c gli occorre un esatto concetto filosofico del¬ 
l'arte. Questa duplice esigenza egli la realiz¬ 
zerà sinteticamente; cioè in lui vigore di con¬ 
cetti e fresca sensibilità dovranno operare co¬ 
me una forza unitaria. Questa sintesi, questa 
unità si possono chiamare sensibilità riflessa 

STILE E FANTASIA 

Quando si parla di stile solitamente s’in¬ 
tende in due modi egualmente errati. Nel pri¬ 
mo modo, stile significa lingua; un'opera di 
stile dovrà essere scritta perciò in una bella 
lingua, con parole una per una splendenti, 
scelte secondo criteri astratti di purità verbale, 
e intasate secondo certi canoni d’eleganza 
sintattica. Nel secondo modo, stile si vuol 
richiamare a un criferio esteriormente for¬ 
male. Esiste cioè, in tale maniera di conce 
pir lo stile, un'idea pura, che diremo piate- 
nica dello stile. Riferire, anzi modulare la 
Propria intuizione alla forma di questa idea, 
ciò significa fare opera di stile. In entrambi 
i modi, sia nel caso dello slile-lingfua che in 
quello dello stile-idea, il concetto di stile è 
posto al di fuori della realtà dell'intuizione, in 
una specie di sopramondo vuoi verbale e voca- 
bolaristico, vuoi ideale e accademico. In en¬ 
trambi i casi lo stile è un’astrazione dell’intel¬ 
letto. 

Stile si ha, al contrario, allorché materia e 
forma (per usare i vecchi termini del linguag¬ 
gio scolastico) sono intuite, per così dire, dal 
loro intimo, nel loro sintetico generarsi dentro 
la fantasia deU'artista. Non c’i quindi uno stile 
esterno alla materia (sentimenti, volizioni, pen¬ 
sieri) dell'opera. Molte opere cosidette di stile 
sono abili esercitazioni stilistiche : prodotti 
d'accademia. Stile si ha quindi per il pieno 
coincidere di materia e forma nell'alta fantasia 
artistica. 


UN PENSIERO DI FLAUBERT 

Quando Taine pubblicò f’Histoirc de la lit- 
térature anglaise fondata per almeno tre quarti 
sul pilastro del climat (Un pardi climat pre¬ 
terii Taelion, interdit l’oishelé, développe l'i- 
nergie, enscigne la Paticnce), Flaubert non si 
fere ingannare dalle molte belle pagine sul 
paesaggio inglese « au style rapide, vif, ima- 
1 •• ma colse, direi quasi d’istinto se non >i 
sapesse quali doli di profonda meditazione e., 
gli possedesse, il fondamentale punto debole 
di quella stcria, e della mentalità miniano. 
Nella Corrcspomlancc si leggono queste esat¬ 
tissime parole, che toccano nell’intimo il nodo 
della questione : ■ lo deploro il punto di par¬ 
tenza. Nell'arte c'è altra t osa che il mi-luogo e 
gli antecedenti fisiologici dell'artista. Con co¬ 
testo sistema si spiegano la serie, il gruppo, 
giammai l'individualità, il fatto speciale...». 
Cotesto metodo conduce forzatamente a non 
dare alcuna importanza all'ingegno. Il capo¬ 
lavoro non ha altro significato che quello di 
documento storico. F.‘ radicalmente l'opposto 
della vecchia critica di l.a Harpe. Una volta 
si credeva che la letteratura fosse una cosa 
tutta personale e che le opere cadessero dal 
cielo come aeroliti. Ora si nega ogni volontà, 
ogni assoluto. Credo che la verità sia nel mez¬ 
zo. Questo mezzo, per chi conosce il problema, 
è tra la critica accademica o impressionistica 
(qualcuno ricorderà il tentativo di alcuni gio¬ 
vani vociani. De Robertis, Onofri e, per alcuni 
lati, Ferra venuti dalla eosideila scuola car¬ 
ducciana di rinnovare la vecchia critica acca¬ 
demica con il talismano della sensibilità) « la 
eri!fra metafisica, filosofica, cioè- pseudo-filo- 


alt pernio dei nostri poeti elegiaci » lo disse 
Pùskin : primo, int e tufosi, in ordine di tem¬ 
po. Fon che avanti di lui la nota elegiaca non 
avesse risuonato nella poesia russa: note ele¬ 
giache delicate e commosse già avevan fatto *»• 
beare la lirica di Zukùvikij e di Batjuskov, e 
altre, squisite di sentimento, perfette di suono 
e d’armonia, s’erano sprigionate da quella, pre¬ 
cocissima, dello stesso Puslcin. Afa in questi 
poeti il motivo elegiaco era stato occasionale o 
momentaneo o variamente commisto ad altri 
non pochi, e soprattutto mai ri era elevato dalla 
sfera del sentimento a quella del pensiero medi¬ 
tato. Baratynskij o (Boratynskij), per la 
prima volta in Russia, la malattia del secolo, 
la mirovàja toska o miroyàja skorb, tt affina e 
sublima: mentre ri libera da ogni scoria sen/ic 
mentale e romantica, cessa di essere l’espres¬ 
sione fugace di un fugace stato d'animo, as¬ 
surge ad un lutto continuo e coerente di pen¬ 
siero, ad un'austera sintetica visione della vita 
e del mondo. 

Il curriculum vita* di Baratynskij ha larghe 
analogie con quello di più altri grandi poeti 
del tempo. 

Un'infanzia dolorosa, un'adolescenza ricca di 
amare vicissitudini (si sa che egli dovette, per 
punizione, lasciare il corpo dei paggi c prestar 
servizio militare come semplice soldato, il che 
non gl’impedi, ma solo molti anni più tardi, 
nel 1826, dì raggiungere il grado di ufficiale ), 
ùn lunghissimo periodo di guarnigione nella 
desolala e cupa Finlandia, e le disperate condi- 
rioni della vita spirituale in Russia, sotto la 
cappa di piombo, del regime poliziesco e mili¬ 
taresco di Arakeèjev, che accompagnò tino al¬ 
l'ultimo il fosco tramonto di Alessandro l e di 
cui tanto sentirono il peso anche Pùskin o Bà- 
tjuskov: ecco le principali influenze che detter. 
minarono per ruffa la vita il corso dello svilup¬ 
po poetico di Baratynskij. 

Non pessimista di natura — ce ne persuadono 
i sia pur brevi sorrisi della sua Musa — egli di¬ 
venne, così, il più tipico rappresentante dei 
poeti «kòrbnki ò, come noi diremmo, pessimisti, 
al cui novero egli stesso si ascrisse con questa 
professione di fede : 

* Della tristezza c'invaghimmo. I novissimi 
poeti non sorridono nelle creazioni loro... 

...A tutti di mestizia si velò la fronte, 
l’anima appassì e il cuore sfiori... » 

Dileguato, pertanto, idei vividi entusiasmi il 
tenue paradiso • e posatori sul petto del poeta 
come « tumulo un pensiero fatale », il luminoso 
mondo gli appare • malinconico e vuoto» e la 
vita «un freddo, greve sogno» ed egli ti sente, 
ancor vivo, come in un sepolcro. 

La morte diventa, così, il tema dominante 
della sua lirica, che la invoca e soluzione d'ogni 
enigma e scioglimento d'ogni catena • e la eanta 
come foce ultima dei sogni, delle passioni, dei 
travagli dell’uomo, come destino comune del¬ 
l'individuo e del genere umano e d'ogni vivente 
sopra la terra. Di questa sua squallida filosofia 
Baratynskij tocca il vertice in alcune sconso¬ 
late vinoni, tragicamente grandiose, del succes¬ 
sivo spegnersi della vita nel mondo, da cui spi¬ 
rano insieme un senso di gelo e «n soffio di 
potente, quasi biblica poesia. 

.4 chi era giunto al definitivo pessimismo di 
tali conclusioni, come « L'ultima morte » non po¬ 
teva a meno di rivelarsi l'infinita vanità del 
tutto e, particolarmente, d'ogni sforzo umano, 
nel campo delle scienze e delle industrie, per la 


so fica c naturalistica. Il contrasto è fra Salute 
Le uve-Le maitre da un fato e Brunetière-Taine 
dall'altro, per limitarci ai termini francesi del 
problema. 

Nella critica francese, nonostante la Corre* 
s{>ondancc e le chiarificazioni ciociari, la que¬ 
stione non ha fatto gian passi neanche oggi. 
Albert Thibaudet che per gl'impressionisti è 
traino filosofo e per i filosofi troppo impres¬ 
sionista, .. sforza ài collocarsi, in una delle 
sue. spesso fittili, Reflexions sur la littéralurc 
che va pubblicando sulla N R.F. in cotesta 
posizione mediana allorché disegna alla stre¬ 
gua di due saggi su Balzar (uno di Bcllcssorl, 
Ilalzac et son oeuvre, e l’altro di Curtius) un 
tipo di critica tedesca di fronte al tipo di cri- 
':ea francese. * Si j'óciivais à moti tour un 
Balzar — afferma poi il Thibaudet — je lui 
verrais le mfme foyer que Curtius, ime éner- 
gétique, mais je donnerais pour suite à celle 
énergetique une techniquc du toman balza- 
tcn . liée «1 uno techniquc. générale et à une 
histoire du roman, et je lerminerais sur le ter- 
rain des moeurs et du goùt, où je me rencon- 
trerais aree M. Bollatoti ». 

Un pasticcio, insomma, vìalgrado questo 
tentativo di coordinazione dei due termini del 
problema; e un pasticcio, ansi, appunto per¬ 
chè questa coordinazione è fatta dall’esterno, 
astrattis fica mente. Così il vecchio cartesiani¬ 
smo risbuca da tutte le parti. 

C’è una terza critica, per così dire, tra Bel- 
lessort e Curtius; ed è quella proprio che in¬ 
tendeva Flaubert criticando V Histoire di 
Taine. 

G Titta Rosa. 


conquista di un’arida felicità terrena, grosso¬ 
lanamente riposta nei beni c nei diletti mate¬ 
riali, come quella a cui il nuovo secolo, « d'ora 
in ora dal colidiano e dall'utile più vitibil- 
mente, più sfrontamente occupato », tendeva, 
sotto gli occhi dèi poeta, « pel cammiri suo fer¬ 
reo» Vede egli, pertanto, sotto, il « gelido fa¬ 
tto » di un tal mondo, udore nei cuori è il lucro 
e tetro pallido è l'uomo », trasparire «Z* esa¬ 
nime scheletro », invano coperto d'argento e 
d’oro, mentre « l'ultimo poeta», che cantava 
ignaro la « divina grazia delle passioni », l'amo¬ 
re e la bellezza », contrapponendoli alla « va¬ 
nità e vacuità della scienza», accolto da aspri 
cachinni, ammutolisce e fugge, cercando nella 
morte di Saffo libertà e solitudine! 

Ma il pessimismo di Baratynskij, per quanto 
radicale e profondo, è tranquillo e ‘sereno: nes¬ 
suna enfasi in lui, non esagi(azione di roman¬ 
tici gesti, non pose drammatiche. Il pensiero 
consolatore della morte, alla quale scioglie un 
inno, della morte che reca in mano •l'ulivo della 
pace e non la falce distruggi!rice », Aa virtù di 
rasserenarlo e di sorreggerlo, compir. U miracolo 
di riconciliarlo persino con la vita. 

F però Baratynskij non impreca, non si ri- 
bella al destino ni a Dio, non odia gli uomini, 
ma si rassegna al male e al dolore, cercando ri¬ 
fugio • nei canti delle Muse e in un’alta indif¬ 
ferenza». Egli chiama sè stesso sii cantore del¬ 
l’impassibilità», della pace e de! silenzio, «io 
non spero nè temo... Filosofo son io... lo solo 
cantavo le mie pene, i freddi versi respiravano 
dell’anima la frtdtla angoscia». Corazzato di 
questa indifferenza, che non è insensibilità, ma 
piuttosto pacato dominio del jmoprio cuore, 
Baratynskij sa m tutte le cose, anche nelle più 
amare e dolenti, trovare un significato e una 
giustificazione, ed in si medesimo la forza di 
tutto comprendere e tutto perdonare. Anche 

• la sofferenza ci è necessaria: — egli canta — 
cAi provata non l'ha, non può intendere la feli¬ 
cità/.. Vita eaffanno sono una cosa... A noi 
fan d'uopo e le passioni e ■ sogni, in essi è del 
vipere la condizione e l'alimento... » 

Illuminato da queit’alta facoltà di compren¬ 
dere, il pessimismo di Baratynskij finisce per 
l'amore della bellezza e del bene, la cui sede e- 
gli pone fuori di gusto momlo, nell'infinito a 
cui tutti gli uomini aspirano. Gli uomini, in- 
fatti, non sono per lui che •della necessità m- 
flatibilf i cicchi schùivi, gli schiari del dispo¬ 
tico detino», ed essi tutti ti tormentano e si 
struggono su questa ferra perchè, avendo con¬ 
servato la memoria del tjntrio cielo», e cioè 
della patria celeste, si tendono in una confusa 
brama, assetati di felicità, verso il mondo da 
cui furono temporaneamente sbalzati quaggiù. 

Questa compiuta filosofia pessimistica di Ba¬ 
ratynskij trovò espressione in alcuni volumi 
di liriche, due ne apjiarvcro a Mosca nel 1835 
e un terzo, dal titolo presago: «Il crepuscolo», 
nel 1842, ma le sue opere maggiori sono sei fra 
poemi e poemetti, dei quali assai notevoli, più 
che per pregi d’insieme, per singole bellette, 

• Eda ». • II ballo », « La zingara », e • I conviti » 

Il primo, di soggetto finnico, risale ancora al 

soggiorno militare fatto dal Poeta in quell'e¬ 
stremo lembo della Russia nel 1825. La favola 
ne è semplicissima: una fanciulla finlandese, 
una gentile creatura tutta mitezza e amore, 
sedotta e poi abbandonata da un giovane uffi¬ 
ciale russo, tanto se ne accora che muore: «Il 
ballo» c • La zingara • (nella prima edizione 
del 1831: « La concubina •) furono scritti a 


Mosca, dove Baratynskij si era ritirato fin dal 
1827, dopo essersi sposalo e aver lasciato il ser¬ 
vizio. « I conviti », felicissime descrizioni di 
•ee.nr dell’antica vita moscovita, che valsero 
all’autore il nome di • catUor dei conviti » e, 
da Jkirte di BjeUnskìj, quello di • cantore di 
Mosca», sono, più che un poema, un componi¬ 
mento {ter metà scherzoso c per metà elegiaco. 

Di tutte le Jtoesic di Baratynskij quella di 
cui Pùskin faceva il maggior conto era « Il 
ballo». Nonostante la sua trama più che tenue 
e. assai simile a quella di • Kda • : un tipo ardett- 
e demoniaco di fanciulla che, abbandonata per 
un malinteso dall'uomo che l'ama si dà la mor¬ 
te eoi veleno, Pùskin lo giudicava frutto di un 
talento maturo r produzione eccellente, piena 
di originale bellezza e dì non comune leggia¬ 
dria, in cui il Poeta avevu saputo fondere il 
tono faceto mi passionale, la metafisica con la 
punta, arricchendo tutta la grazia e tenerezza 
elegiaca di questa con tutte lk sfumature di 
quella. 

In generale, Pùskin apprezzava altamente nel 
suo amico e coetaneo Baratynskij (che era noto 
un anno dopo soltanto), oltre all'armonia del 
reno, alla freschezza dello stille, all'espressione 
vivida r precisa, l’originalità del pensiero, e lo 
trovava originale innanzitutto perché pensava, 
perchè non era solo un jnorta, ma altresì un pen¬ 
satore: ciao, in Russia, abbastanza nuovo e che 
anche successivamente non si ripeterà tropi») 
s/tesso. 

F • poeta del pensiero ■ lo de finisce \puee 
Bjellnskhij, il quali crede, però, di scoprire in 
lui un fondamentale dissìdio fra pensiero e 
sentimento, che avrebbe, a parer suo grave- 
«‘•nte indebolito la creazione di Baratynskij, 
vietandole di salire alle vette supreme dell'arte. 

Senonchè occorre qui in primis osservare so. 
me l'insigne critico, che- a più riprese ri occu¬ 
pò dell’autore dell 1 » Uftinta morta dopo averne 
dato nel 1834 • nel 1835, a» primi passi della 
jsropria carriera letteraria, nelle riviste « Mol- 
vi» (La Fama) c«Tcleskòp» dei giudizi piut¬ 
tosto severi e alquanto sprezzanti, sentisse o- 
nestamente il dovere nel 1842, giunto alla sua 
piena maturità, di tornare su quei giovanili ap¬ 
prezzamene per sottoporli a profonda revisio¬ 
ne. Della qual revisione, compiuta in un vasto 
saggio consacrato a Baratynskij su gli • Otò- 
ceatvonnyja Zapìski » (Annali Fòt ni), fu ri¬ 
sultato ultimo l'esplicito riconoscimento, non 
solo dèli’artistica finitezza e perfezione di non 
poche liriche del Fotta, fra le altre quella 
« In morto di Goethe », salvo solo qualche ap¬ 
punto d’imprecisione e d'indeterminatezza nei 
concetti, ma anche del •primo posto che. incon¬ 
testabilmente spetta a Baratynskij fra tutti i 
poeti apparsi insieme con Pùskin. 

In quanto, poi, al preteso dissidio baratyn- 
kijano, di cui Bjrlinshj jirecisamente in questo 
ultimo e più approfondito studio svilupjHi l'a¬ 
nalisi, ci sarebbe facile mostrare, se. ce lo con¬ 
sentisse lo spazio, come le censure del critico 
le quali s'appuntane essenzialmente contro 
quello ohe oggidì si direbbe Tanti-intellettua¬ 
lismo di Baratynskij (contro la sua esaltazione 
della vergine e ignara natura in contrapposto 
alla fallacia della scienza e del progresso con¬ 
tro la sua interpretazione della • vita come preda 
della morte», della • ragione rame nemica del 
sentimento » r dello • verità come distruggitri- 
ce della felicità» per valerci delle espressioni 
stesse di BjeUnskìj), come quelle etnsure abbia¬ 
no, in fondo, radice in preoeeu/iasioni d'ordine 
jiratico-sormle, sopra le quali la crìtica russa, 
come fu già da altri notato, di rado seppe ele¬ 
varsi e che assegnano all'arte, come sua fina¬ 
lità giustificatrice, una qualche speciale e sia 
pure elevatissima missione civile, rha che ben 
poco han da fare con la critica estetica, quale 
oggi noi l'intendiamo. 

Ai.riiEDO Poi.inolio. 
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Descrizione di 

La National Portrait Gallory di Londra, 
non è soltanto un monumento di stona nazio¬ 
nale come Wcstminster: *' anche la storia della 
pittura inglese. Il culto del ritratto, in questa 
■isola è più a litico dell’azione di I/olbein e di 
l 'tsn Dyck ; è nel gusto della razza ptr la psi¬ 
cologia prima che nelle trovate della scuola. 

Hogarth 

K‘ vero che pensando ad Hogarth non si può 
dimenticare ohe llolbcin aveva fatto scuota alla 
corte inglese. Ma la pittura satirica di Hogarth 
(« il funerale della comicità » diceva Baudelaire) 
jmr/a un sapore, di terra r di tradizione! / qua¬ 
dri di Hogarth sono così inglesi che guada¬ 
gnano ed essere pensati come soggetti cinema- 
tografiei; e. la sua durezza calligrafica non n 
può mas riferire ad intenti rigorosamente pla¬ 
stici; anzi mira al grottesco, al sinistro: si frat¬ 
ta sempre di episodi di movimento. 

Di fui, piccolo, corpulento, dal naso corto e. 
dalla lesta rotonda John Wilkes colse definì, 
tivnmente il sistema di osservazione quando mo¬ 
strò la sua incajHicità di condurre a termine un 
soggetto non perverso « Per il suo rancore e per 
il suo malanimo nativi dovette distogliersi su. 
hito con invidia e sdegno da un soggetto sim¬ 
patico; preferì nutrire il suo cuore cattivo di 
questi spettacoli odiosi che cercava con zelo — 
instamabile e con acre imjdacabilitù, pecchi 
congeniali alla sua natura ». // pulre della pit¬ 
tura inglese noti poteva non nutrire questa pro¬ 
tervia di pamphletnire, questa ostinazione di 
aneddotista. 

Bizzarro, juissionale, cervello a chiodi in¬ 
sormontabili per la stessa intolleranza del suo 
buon senso, arguto più che intelligente, pra¬ 
tico pili che esperto, moralista più che filosofo, 
più letterato che scrittore, più novelliere che 
pittore. Attaccato alle proprie contraddizioni 
come, ai più solidi istinti. 

l/a sua fantasia petulante lo cosfnngeva a li¬ 
mitarti all'arabesco dell'emozione: e i -toni 
delle sue stampe risalterebbero bene nei ro¬ 
manzi di De Foe e di IHchardson. Davanti ai 
più audaci ritratti inglesi non dimenticale mai 
<he. prima del ritratto c'era l'aneddoto, prima 
del i segno* l'umorismo del disegno/ 

Blake 

Anche. Blake ha fatto soltanto Villustratore.. 
Ma Blake i plastico; il suo grottesco è ferzi pre 
apocalittico. Dopo aver veduto il terribile Bla¬ 
ke, rum so pensare un altro pittore di Dante. 

Reynolds 

necessità di non amare. Itegnolds quando si 
è messo troppo in alto, troppo solo C/zinsbo- 
rough. Certi conflitti fatali diventano più duri 
se i combattenti hanno fatto la Jtace, il giorno 
Meliti morte. 

Il nostro discorso d'innamorati di Perdita 
sarà dunque ambiguo. 

Itegnolds è nato al suo paese nel momento 
ideale, tigli doveva riuscire antipatico come 
tutti gli uomini provvidenziali. Si direbbe che 
senza di lui gli inglesi non avrebbero potuto 
imjxirarc a dipingere. Solo un uomo della tua 
tempra, equilibrato, oggettivo, ragionevole, po¬ 
teva indicare una via giusta. Hogarth maestro 
era un equivoco, Cainsborough un pericolo. 

Itegnolds fece il suo viaggio in Eu-ropa, e. 
specialmente il suo viaggio in Italia, con uno 
scrupolo impersonale. Le note di viaggio che 
scrisse sono un Baedeker minuziosissimo del 
pittore. Quando tornò avrva imparato tutto e 
poteva disegnare lutto. Affidandosi al solo me- 
«tirre nessuno seppe, trovare e vedere meglio 
di lui. Il suo buon senso, se non la sua ispi¬ 
razione, r,ra europeo; -potè ridurre con vera ele¬ 
ganza le proporzioni del genio a chiare que¬ 
stioni di intelligenza. 

Perciò abbiamo lu sua jnttura nemica dei fo¬ 
tografi Hudson e Coler; per il suo « ritratto ro¬ 
mantico % chiede modelli poetici e una sana so¬ 
lidità di segno c'f. certamente nella Strawbcr- 
rie* Girl. 

Insamma nessuno dopo lui raggiunse in In¬ 
ghilterra l'altezza del suo eclettismo. Sapeva 
vivere e farsi valere nel mondo, nei .cfubi ; 
seppe far scuola. 

E' vero che il suo realismo non I parados¬ 
sale, non I. eccezionale; che il suo senso del li¬ 
mite, completo e sicuro, ci annienta. Ma non 
dobbiamo negargli di capirlo, almeno in omag¬ 
gio a quella ca/xicità di capire che egli ebbe, 
inguaribihnente sovraria. 

Gainsborough 

Perdita, apparizione dì aristocratica finezza, 
di lon tananza sconcertante ; segno limpidamen¬ 
te tagliente, toni staccali dal jiaesaggio tra- 
s/Kir etile. 

Cainsborough è l’inventore del paesaggio in¬ 
glese; vi ha introdotto come una nostalgia sot¬ 
tile di TSziario giovane; la grazia ambigua 'di 
Atri. Robinson è ugualmente nel mistero del¬ 
la atmosfera sonora. 

Visse tra gli uomini come in esilio, senza ce¬ 
dere alla felicità e alla facilità che lo circon¬ 
darono. Cercò trepidamente la sua pittura come 
un enigma sottile; lasciandosi sedurre solo dalla 
freschezza e dalla tenerezza dell"ineffabile. 


pittori inglesi 

Lavorava come, per attendere l'ispirazione. Tra- 
s/torlava lo studio sulla tela definitiva da più 
studi pre.jmratori ad olio; formava contempora¬ 
neamente tutte le parti del quazlro facendole 
progredire assieme, ma lasciava quasi indeter¬ 
minata la testa finchì non venisse il momento 
felice. La sua pittura di primitivo doveva es¬ 
ser, pittura di scoperta. 

Romney 

Ilomiieg riduce la pittura della grazia a no¬ 
bili oleografie. Così Morlami «iucca fatto della 
pittura dì episodi di Hogarth ma conservando 
un gusto {me sanò, Il /littore di Lady Hamilton 
è un pittore di costumi, ma il suo disegno stn- 
timeniule non ha nulla di incisivo. Si accon¬ 
tenta di un patetico stucchevole. Colore sfumato 
come un'orlatura di sentimentalismo. 

Dii Romney la tradizione può arrivare sino 
a Watt» e a Sargent, mentre t grandi pittori eh 
razza cercano il /mesaggm : Constabl, e Crome 
e più originale dì tutti Turner, scontroso e eoe- 


I,'esotismo entra nella letteratura franceso io 
tempi non prccisnmento moderni, conio attenui¬ 
no il Paul et VirgMt o i romanzetti americani 
del visconte di Chateaubriand: una letteratura 
caotica vora o propria è costituita dallo cento 
e celilo relazioni di viaggio frequenti nel 1600 
o nel 1700 francese. Ed era esotismo di inarca 
sopraffina, non contraffazione lettoraria alla 
maniera dello fiadig. Anche nolla poesia apparo 
prcss'a poco noll’istessa epoca, nello rimo del 
piacevole ubato Delille. Ma fu l'unico, all’in* 
circa con Andrea G'henier l’esotismo comincia 
a transiibstanziarsi : si sviluppa per un lato tut¬ 
to interiore e lascia atrofizzarsi il punto di vi¬ 
sta del colore, della pittura. E’ illecito parlar 
d'esotismo a proposito di Lamartino, di Hugo: 
in Lcconto de Listo o in Dierx riapparo la sol- 
lecitudino per i colori descrittivi, ma 6 più cho 
altro un motivo lirico casuale, legato ai ricordi 
d'infanzia di codesti duo poeti nàti in terrò 
lontano, come J. M. de Hérédia. 

Ma ora convjen faro una distinzione fra quei 
poeti per cui la descrizione di paesi è tema lirico 
centrale, essenza dell'opera — cd altri cho la 
scelsero come sfondo mutevole allo sbocciar© di 
un lirismo tutto interiore e non sottomesso a 
pretesti geografici. Questa distinzione sussisto 
anche nei tempi nostri, poiché se in Ccndrars, 
prototipo dei poeti dell’esotismo, questo 6 cen¬ 
tro della poesia, in Ségale» e in Morand non é 
elio decorazione o punto di partonza. Altra dif¬ 
ferenza bisogua mostrare fra poeti nella cui ope¬ 
ra appaion saltuariamente colori d'esotismo, per 
lo più letterari!, corno Claudel o Salmo», o 
quelli che son precisamente — o solamente — 
poeti di terrò lontane. 

La Souvelie Revue l'rancaise annunzia da 
qualche mese la pubblicazione d’una Lettera 
allerta tu l'esotismo, di L. P. Farguo, lettera 
cho dov'essere più cho interessante .por parecchie 
ragioni : innanzi tutto per la sottigliezza di co- 
desto poeta troppo raro; poi ci ricordiamo di 
aver letto in Commerce, Ih magnifica rivista di¬ 
rotta appunto dal Fargue, una coloratissima c 
diffusa relaziono d'un viaggiatore del 1700 sui 
costimi! e i caratteri dell'Indocina ; o infino 
poiché il Fargue, assiemo a Valéry Larbaud, 
scria** la prefazione, allo poesie postumo di II. 
M. Levet, ohe fu probabilmente l'iniziatore di 
un certo esotismo nuovo nella poesia. 

Poiché in verità bisogna alTunnure che non 
e’é nulla d'esotico nella |*>OHÌa di Laforguo o 
di Corbiòrc, sebbene quello sia nato a Monto- 
video o questo ubbia viaggiato, o nmbeduo citin 
noi loro versi nomi di terre lontano. Tn quol 
poriodo vibravo nella poesiu iin'ampin ispira¬ 
zione verso il viaggio e l'avventura, ma corno 
l'esotismo di naudeluire si limita a cantar la 
bua negra u ad accozzar© un paio d’aggettivi 
scelti ben© a duo nomi di continenti, cosi tutto 
lo Hoorrcrio oltre confino dei simbolisti sono 
puramente letterarie. Wagner faceva scuola : i 
posti si commovevftiio epilogando su lo nevi del 
Nord o sui galoppi di Brunilde, ma ora una 
moda. E lo cnnzoncino sottovoce dei brucellosi, 
le chiazze di colore dei fiamminghi nemmeno 
erano esotismo. Oggi ancora quei nomi o quollo 
citazioni oho si vedon quà c là nello rimo di 
Duhamcl son protesti: corno i canti a Schého- 
razade o alla Boemia di T. Kleingsor. 

Occorro separaro il cosmopolitismo dall'esoti¬ 
smo: cosmopolitismo non è una parola esatta, 
poiché se é bene applicata u significar la sostanza 
dulia poesia di Lurhaud o di Morand, non spie¬ 
ga il casuale apparir di nomi di paesi europei 
nell'opera di queato o quel poeta. Tutti hanno 
viaggiato, © tutti trova» la maniera d'incostraro 
uno o duo nomi di stazioni visto da un trono, 
in fondo a una poesiola di venti versi. Questo 
non ha nulla in comuno con l'esotismo. E’ cer¬ 
tamente stupido localizzare i motivi d'erotismo 
nolo in Cina o nelle pampas : perciò ci sembra si 
debba comprendere in codesto termine più ge¬ 
nerale anche il cosmopolitismo. 

Nell'opera lirica di Ségalen, nello poesie in 
prosa di Peintures c nei versotti claudoliani del- 
le StHes, pochi particolari ricordano Io scorrc- 


ciuto, che sa il segreto della luce non derivata 
dai contrasti dei colori ma dalla giustezza dei 
toni r dalla chiarezza delle ombre fioriate. 

Rossetti realista 

Anche Rossetti è un inglese di razza attaccato 
alla terra r. alla ricerca della potenza del segno, 
Il suo cosmo{mUtismo è una leggenda; e le 
teorie •prcrafacllUc sono un velo che ci tolgono 
di capire il pittore. 

L'ideale pittorico di Rossetti scende diretta - 
mente dalla tradii ione locale; dal gusto del con¬ 
torno dì Hogarth e dal sottile enigma della bel. 
lessa femminile ili Cainsborough. Anche quan¬ 
do la deformazione del suo segno I calligrafica 
conserva una seduzione terrestre e perversa, 

Bisogna guardare l'esotica Boloved di Ros¬ 
setti come un prodotto di puro realismo. 

Specchio dello spirilo inglese 

Il dominio degli inglesi sulla terra è un do¬ 
minio di timidi, egoisti e pensosi. Coti la pit- 
tura inglese. I. ricerca di uomini e aspirazione 
al ritratto il {mesaggio sarà la f/octiu e la luce 
di questa taciturna psicologi/,. p. g. 


volissimo narratore do'.la Cina di René Lrys o 
della Tahiti dogli Immémoriaux, ov ’6 ovidento 
il partito preso di dipingere, sotto complicato 
tramo, i paesi: nello poesie l’esotismo é acci¬ 
dentale, ò la sontuosa ornumentaziouo dei senti* 
monti cho codesto epigono dei simbolisti stilizza 
all’eccesso. Sogni d'eroismo o nenio d’amor 
sconfitto, pomi» o incensi detestasi o tenta- 
tivi d'esprimer la sensazione raffinata, la Cina 
in quollo poesie corrispondo al Nord ch’é nello 
leggende di Vielé-Griffin : ovidentement© Sé¬ 
galen vissuto lungamonto in Cina o imbevuto®; 
della sapienza orientale, anche senza volerlo, 
imprime al suo lirismo un color d'esotismo. Ma 
la ricerco della musicalità o dell'estasi, o, dopo, 
il frugare in fondo ai viluppi d’idoo por catrarre 
da esso succhi essenziali, è ciò che caratterizza 
l'opera di Victor Ségale». 

Por molti aspetti similo alla sua, la poesia di 
O. W de L. Milosze di Saint Léger-Léger — o 
St. John-Perse che dir si voglia — ambedue 
epigoni del simbolismo o seguaci della ritmica 
di Claudel, ò anche fondata su la musicalità 
dell’idea: nella Gonfession de Lemuri del primo 
spesso l'universo stilistico della metafisica scon¬ 
fina nei campi del lirismo, abolendo ogni sug¬ 
gestiono possibile dei paesaggi lettoni a mala 
pena intervisti ; cosi gli tilogcs e poi ancora più 
VAnabtzse di St. Léger-Léger, assai vicino in 
questo a Ségalen, approdano ad un'esaltazione 
del sentire o del pensare cinese, senza cho av¬ 
venga un'attrazione verso i colori del popolo e 
dei paesi. 

Diversissima é la poesia di Morand: si po¬ 
trebbe dirnostraro ohe ogni suo quadro lirioo 
ò l'abbozzo d’un frammento di novolla o di ro¬ 
manzo. L’andatura senz’armonia dol verso che 
or s'appiglia a Cendras, ora si fa perfin sche¬ 
letrico qua&i secondo i dettami del neo-classi¬ 
cismo di J. Romains, ammassa fulmineo com¬ 
parazioni dallo schemi» eguale a quollo dello 
stile di Quvert la fluiti Poco lirismo puro ò in 
lui, cho traspare dalla delicata reto di parole 
doU’Dde a Marcel Proust. In generale In sua 
poesin ò dominata da constatazioni sociali e mo¬ 
rali; l'ombra del fenomeno e dola catastrofe 
sta' sempre li a coprire ogni istinto. La Ger¬ 
mania in Alort d’un nutre juif, l'America di 
Business , l'Italia di Paradiso-Belvedere non 
sono noi contro della poesia: o so ci sono, Mo. 
rnnd lo hu viste schematicamente, secondo ispi¬ 
razioni sociali. Perciò egli preferisce quei, rie¬ 
piloghi — conio Echnntillon o Si gnu! d’A lamie 
— cho ritroveremo in Larbaud, baraonda co¬ 
struita, torre di Babolo voluta per la sugge, 
ationo doli'uni verso allo sbaraglio. Morand b 
probabilmente. - corno Larbaud — il proto- 
tipo dell'A omo europaeut: attirato dal consesso 
degli uomini organizzati, o non dagli uomini 
visti in libertà, né dai colori dei paesi. 

Il M. Lovet, morto a 32 anni nel 1906, é un 
precursore: egli é il poeta marittimo, ài poeta 
dei transatlantici © dolio cartoline postali, cho 
porta a spasso su l'Atlantico »il fiore della smi 
malinconia anglosassone». I suoi ritmi slegati, 
corto stilizzazioni corno sin questo more piatto 
come la mano», meritano ch'egli sia conside¬ 
rato quale ami vicino ai giochi stilistici della 
poesia moderna. In lui quollo che diverrà poi 
lo spregiudicato cosmopolitismo di Larbaud si 
fonde con lo ultimo risonanze dol simbolismo, 
ironictto «Ila maniera' di Jammos o di Laforguo: 

Ri les attraiti det plus aimables Argcntins 

ni les coursrs à eh e vai duna la pampa 

n’ont le pouvoir de. distraire de son spleen 

le Consul (lenirai de France, d son Piata... 

La fine del suo sonetto Outu-arda permette 
che gli si avvicinino lo Pofsies de .*1. O. Barila - 
booth di Larbaud: esisto fra questi duo |>octi 
una somiglianza di sentimenti, e non ha errato 
chi ha dotto Levet' « fratello maggioro di Bar- 
uabooth ». Ma so Levet ò il poeta marittimo, e 
non il primo, Larbaud é l’iuiziatoro autentico 
della poesia degli sleeping-cars, la poesia dei 
grandi espressi europei e americani. Ho già dot¬ 
to che la parola «cosmopolitismo» Io veste come 


un abito perfetto. Con lui nasce una poesia 
fondata sui nomi delle stazioni o dei treni, in 
cui di rado apparo un personaggio che non sia 
il poeta stesso, in cui il paesaggio non si rivela 
uiai. Larbaud stesso, intitolando Borborygmts 
alcuno delle suo liriche, confessa un’esatta de¬ 
finizione d'ea»: ■ Gorgoglìo, soffocato, rumore 
della boccia che si vuota...*, rimescolìi dell'io, 
noi rarefatto ambiento di paesi intervisti dal 
finestrino della cabina, su l'yacht: sho su l’a¬ 
nima un cerchio luminoso: il finestrino, come 
una vetrina di bottega ove ti vendeste il mare ». 
Non interamente liberatosi dal simbolismo, ma 
già abbastanza disponibile da osaro un snever 
more - et puit fiuti» Larbapd chiodo por il 
suo spleen biricchiucsco sii tuo gran cAiVuso, il 
tuo ampio andare cosi dolce, il tuo scivolar 
notturno attraverso l’Europa illuminata, o tre¬ 
no di lasso I • Spagna, Russia Meridionale, 1 - 
tallo, Inghilterra, Scandinavia, tutta l'Euro¬ 
pa — come nolla seconda parto dello poesie — 
vasta atmosfera in cui é a suo agio il poeta 
che poi saprà ritornare, in una dello liriche più 
bollo del volume, alla ■ vecchia stazione di Ca- 
hors... ritirata dagli affari... che stende al sole 
delle colline i suni marciapiedi vuoti...» Canti 
d’un europeo: non proprio erotismo, poiché 
tutta l'Europa ò la patria di Larbaud. 

Non si può parlar d'esotismo, a cssero esatti, 
a proposito di P. J. Toulet o di J. Supcrviolle. 
Supcrviullc è nato a Montevideo, corno Lau* 
tréninont e Laforguo: o so nulla nella sua opera 
ricorda Fautore doi Canti di Maldow, lo suo 
primo poesie post© sotto l'iuvocaziono do si'hu¬ 
mour triste » facevano pensare a Laforguo. In 
quollo o noi Dibarcadiret cho vennero dopo il 
lirismo si sprigionava dtd |>octa al cospetto del¬ 
la pampa come una vampa d’erba secca por 
un'ilivisibilo o infinita scintilla. Ampia poesia 
ov'erano i aoli interminabili o lo galoppato, 
enorme sbocciare del frutto ricco di succhi vord* 
ciclo e distesa di terre, ritmo dol ouoro calmo 
e del galoppo. Ma per Supcrviclle la pampa ò 
la grando patria, dov’é nato o cresciuto: od 
è malftgcvolo parlar d'erotismo por tal poesia. 

Toulet, d’origino creola, costrinse in acide 
cd cllitiche strofi il sole della sua isola, o ili 
versi più scherzoei piccolo impressioni della Ci¬ 
na — quollo Cina tutta letteraria cho ritornerà 
ne l'itrang llot/aump — o dell'Algeria troppo 
similo ai Buoi paesi baschi o all’isola della Riu¬ 
nione. Esotismo monocorde, brovo gioco d’un 
rimatore troppo abile, cho si perde nell'esage¬ 
rata stilizzazione. 

Ma a tutti questi poeti, per un verso o un 
altro, si può contostar la. qualifica d'esotisti: il 
poeta completo e perfetto, dal punto di vista 
dell'esotismo, é Blaise Ccndrars, uno dei mae¬ 
stri della avanguardia francese. 

Ccndraps, nato in quel salotto politico del 
l'universo che è la Svizzera, è divenuto poeta 
del «mondo intero». L’Africa e le duo Ameri¬ 
che per lungo o per largo, tutta l’Europa © 
per la Transiberiana fino al Giappone, o peri 
fino l'Oceania lontana, il mondo intero percor¬ 
so a piedi o in terza classe, lavorando o « arran¬ 
giandosi » come il generale J. A. Suter, ero© 
suo romanzo L’Or, il mondo oho mai finisco 
d’osser bello e ch’ò tanto piccolo. Du mondo 
enticr b il libro di poesia su cui tutta una ge¬ 
nerazione ha voluto modellarsi senza riuscirvi. 
Poeta nido o nudo cho abolisce ogni ritmica o 
ogni musica, — ottenendo per istinto armonio 
barbare inAcessibili a tutti i tentativi, — Ceu- 
drara costruisco la lirica a nocchi pieni, a so¬ 
lida compatta architettura cui presiede qual¬ 
cosa di meglio cho una passività croatrico, — una 
volontà. Il misticismo a fior di pello di Pfiquet 
a flf re York In storia doi sette sii nell'indiavo. 
divsea sentimontalo della Prose du Transsibi- 
rito, « vera e proprio treno sborniato dopo • il 
Battuti fvre di Rimbaud», corno ha eocollen- 
temuiite scritto Jean Coctcnu, „ dopo le istan¬ 
tanee di Kodak o dello F/uUlcs de Houle, nel 
Far-West e nel Brasile, nell'Oceania o nello 
Indie, hanno introdotto nella poesia francese 
colori q formo cho prima non esistevano. 8olo 
noll'immonso ambiente che edifica intorno a lui 
tutto il mondo, con i paesi c gli uomini, lo 
pianto v i cicli, tolo in tanta atmosfera respira 
liberamente il lirismo di Ccndrars. 

Ma in lui come non avviene nella maggior 
parto dei poeti citati qui — l’erotismo s’incor¬ 
pora nel suo sentirò, compone un tutto da cui 
6 impossibile scindoro l'amore por lo terre lon¬ 
tane, poiché non é uno stimolante fittizio, non 
é un artificio. La sua poesin rozza o colante 
conio lava può essere con giustozza asomigliata 
all'uccello Roc, che con lo suo ali spalancato 
copro il sentimentalismo di tutto il mondo, o 
da «mo trae una linfa incvitabilmcnt© barbara. 

Nino Frank. 
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IL BARETTI 


La cultura 

I!. 

6 . — FILOSOFI — In Calabria la filosofia 
si feconda quasi naturalmente. 

Dovremmo affondarci nella seconda metà del 
secolo scorso per trovare campioni forti e com¬ 
battivi, i quali, benché vissuti in studi e lotte 
neoessarìamento più vasto che non fossero quel¬ 
lo regionali, nella regione ebbero influenza, se¬ 
guaci avversarii. Lasciamo le a glorici lontane. 
Ma, messo in posto d’onore Galluppi, non pos¬ 
iamo tacere il binomio Fiorentino-Acri. Cò 
per questi due filosofi quel culto che è fatto 
d'orgoglio e di devozione, e cho, passando dal 
campo dogl'into'.lettuali, ai diffonde e ai gene¬ 
ralizza quasi per una suggestione ipnotica an¬ 
ello nogli strati meno capaci. 

Al contrario di Fiorentino, Acri non ha che 
una parente a Catanzaro, ch’ò la famiglia ò e- 
migrata a Bologna. Tuttavia, la polemica « se¬ 
rena o turbata » dei duo forti campioni — ed 
Acri a ino sombra assai più geniale c originale 
—, è’troppo celebre per caacr dimenticata, e, un 
momento cho ci pensiamo, oc li vediamo umbe- 
duo vivi noU’immagiuaziono o in posizione d'at* 
tacco. Corto, per ragioni apccialmcnt© storiche, 
l'influenza del Fiorentino è stata maggioro di 
quella doli'Acri, benché questi sia morto noi 
1913, anche su gl’intellettuali calabresi. L'i¬ 
dealismo del primo si modellava meglio ai bi¬ 
sogni della generazione che cresceva su la tra¬ 
dizione del Risorgimento, e cho aveva così va¬ 
lidi campioni nella scuola meridionale degli 
Spaventa. (Noto che sino al 1900, la cultura 
calabreee è quasi tutta dominata dalla scuola 
napolitana.) L'altro, che, vinta una borsa di 
studio, era stato in Germania alla scuola del 
Trondelenburg, platonico e cattolico, ma forse 
più aristotelico nel pensiero anche se più piato- 
nico come artista dell* filosofia, che gli sboc¬ 
ciava in pensieri colati in forme originali e per¬ 
fette, non poteva suscitare nè seguaci nè molti 
ammiratori, sia in Calabria che in Italia. La 
sua filosofia trova oggi, e si può dire che va an¬ 
cora dissodata (i pochi studi del Ferrari, del- 
l’Anile e di qualche altro sono iniziali) • trova 
un clima più adatto; ma il suo stilo, quello 
stile che è poesia, è così aristocraticamente ele¬ 
vato o personale che soltanto dei privilegiati 
potranno accostarlo o intenderlo. Una comme¬ 
morazione di Filippo Meda (crf. I nostri, coll, 
di Civitas, Milano) fatta nel 1923 al Circolo ili 
Cultura di Catanzaro,'ha iniziato la serie delle 
onoranze che all’Acri si vogliono tributare. E 
saranno una necessaria riparazione. (All'Uni¬ 
versità Pontificia di Catanzaro, mons. Pujia 
nel 1922 e G. M. Ferrari quest'anno, lessero 
due dotte conferenze su Acri). — Felice Tocco 
(Catanzaro, 1845-1911), filosofo e storico (cfr. 
L’Eresia nel Medio Evo, studi Kantiani e altri 
scritti) non ebbe la fama dèi due primi; ma 
quel che lascia gli assicura il ricordo cho gode 
fra gli studio». Ancor meno noto* ma fecondis¬ 
simo e profondo cultore degli studi filosofici, e 
specialmente estetici, Nicola Taccone-Gallucci 
(Miloto, 18*17-1905), ha più particolarmente 
influito con l’opera sua nel campo degli eccle¬ 
siastici. Sono interessanti, come indici della sua 
mentalità, i due lavori con cui questo aristo- 
cratioo devoto al Papa e alla Chiesa, ha esor¬ 
dito: Un tributo d'affetto al P. Antonio Hre- 
«cioni '(1865) e un Saggio di Estetica (1867- 
68 ) in due volumi ; il primo, frutto giovanile 
d’una devozione affatto esagerata al Bresciani 
conio artista, ma espressione sincera d'una'e- 
ducazionc rigidamente cattolica ; l’altro, lavo¬ 
ro di sintesi, cho dimostra la conoscenza del 
giovane Taccono della filozofia tedesca e, insie¬ 
me, la modernità del suo spirito. 11 Taccone 
Gallucci è certo fra i più grandi scrittori cala- 
bresi della seconda metà del secolo scorso, e in 
parto, del nuovo secolo; e il suo Uomo Dio 
( Milano, 1881-82), che è l’opera su* maggiore 
aucho se oggi non risponde interamente agli 
studi più recenti, è una opera monumentale. 
Già il successo ottenuto a suo tempo è stato 
completo. Se ne fecero sunti, se ni* scrisse su 
tutto le rivisto e i giornali cattolici. L'altra cri¬ 
tica ha fiuto d’ignorarlo: e deve ancora sco¬ 
prirlo! Gli studi estetici (in Terra nostra anno 
1915 — ’ > ho contato 42 lavori, fra opuscoli o 
volumi del T.) sono quelli in cui meglio questo 
scrittore rivela lo suo qualità speculativo o ar¬ 
tistiche e con più abbondanza, chè, ifl fatti, so 
il ruo stile, noi calore cho lo domina, divicno 
.•juniche volta retorico, il più delle volt© è go¬ 
vernato da un commosso lirismo, che accende la 
materia cho plasma. Sono notevoli questi la¬ 
vori: Introduzione filo so fica allo studio del¬ 
l'arte indiana (Napoli, 1870) /.'evoluzione del- 
l'arte italiana nel secolo XIX (Messina, 1900) 
o II Cristianesimo nell'evoluzione storica del¬ 
l'arte (Napoli, 1906). La produzione del Tac¬ 
cone, varia, interessante sempre, anche quan¬ 
do tratta di storia locale, ha bisogno d'nn cri¬ 
tico severe- e amoroso, capace di imporre alla 
considerazione di un pubblico vasto uno scritto¬ 
re tutt'altro che invecchiato. 

Di minor forza, Antonino De Bella (Nico- 
tera 1853-1912) lascia alcune opere pregevoli, 
ch’ebboro il plauso del Bovio e d'altri famosi ; 
ma il suo nomo non ha avuti echi. 

I viventi non sono elencabili. Ricordo G. M. 
Ferrari, il successore di Afri a Bologna, al 
quale la filosofia non ha impedito di sviluppa¬ 
re varie iniziative a favore della regione ; An- 
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tomo Renda (recente il suo libro su La validità 
della Religione), catanzarese, uno degli spiriti 
più originali che abbia dato la Calabria, in que¬ 
sto perìodo; Michele Bariilari, serrese, ora al¬ 
l'Università di Messina, dedicatosi agli studi 
di filosofia del diritto. Ma non è possibile an¬ 
dare oltre ; si cade in parzialità ingiuste, anche 
so involontarie. E chiudo ricordando Francesco 
A. Ferrari, giovanissimo, che, uscendo improv¬ 
visamente dal silenzio dei suoi studi, ha, in tre 
o quattro anni, pubblicato due volumi su S. 
Paolo, suscitando critiche nel campo cattolico 
dovo sono state rintracciate reminiscenze di ra¬ 
zionalismo kamakiano, ed un volume su La 
rrliyione del divenire umano {Il Solco, Città di 
Caatello), che, insieme alla ricchezza delle fonti 
rivelano nell’autore .tenutivi sintetici, discu¬ 
tibili certamente, ma che, tutUvia, ci permet¬ 
tono includere questo studioso fra i laici (Un¬ 
to scarsi, de! resto !) più quotati nel campo de¬ 
gli studi religiosi. 

6 . — STORICI — Dobbiamo distinguere due 
categorie: storici che si sono occupati della Ca¬ 
labria, benché non calabresi (Paolo Orai, Vin¬ 
cenzo Casagrandi, ccc.) e storici calabresi de¬ 
dicatisi alla regione. I primi, a conutto della 
suggestiva terra, che al Lenorraant fece seri- 
vare la Grande Crèee , parlano di lui con un 
amoro cho commuovo. A sentire, o a leggere 
il Casagrandi ,un vecchio settentrionale che in¬ 
segna all’Università di Catania, ai rcsU dav¬ 
vero colpiti da un amore cosi intenso che non 
teme di cadere nella retorica. Ma la retorica, 
pur troppo, rende impeciati molti degli studio¬ 
si di storia locale. Costoro sono assai numero¬ 
si, se per storici possiamo intendere anche quel¬ 
li che, quasi in ogni paese, ne scoprono e ne 
raccontano la storia. I più alti e severi vengo¬ 
no dal campo ecclesiastico e dalla scuola. Sono 
più numerosi i primi, chè nel clero gli sludi 
storici ebbero sempre cultori. Già le fonti del¬ 
la storia calabrese bisogna trovarle negli scrit¬ 
ti dei frati: II Barrio, il Fiore, ecc. Dei più 
noti ricordo tre vescovi: De Lorenzo, Pujia, 
Domenico Taccone Gallucci, i quali hanno scrit¬ 
to molte pagine, specie di storia ecclesiastica, 
imprescindibili per diligenza, acutezza, dottri¬ 
na. Vive soltanto il Pujia, che c anche cultore 
di studi filosofici. Al Conte Hettore Capialbi. 
morto da qualche anno, si devono documenti 
copiosi e scritti assai pregevoli di storia caiabre- 
e. Con Francesco Pititto di Mileto, il Capialbi 

pubblicò dal 1913 a 1918 VArchivio storico del¬ 
la Calabria, la pubblicazione periodica più se¬ 
ria avuta in questi anni, in cui apparvero studi 
e documenti interessantissimi. Cito, oltre a 
scritti di M. Cagiati, di R. Corso, di G. De 
Mayo la Continua:ione dell’Italia Sizcru del- 
l'Uybelli (Capialbi), l'Epistolario Ufficiale del 
Governatore di Calabria Ultra, Lorenzo Ce¬ 
nami (L. Volpiceli*). Il Cardinale Fabrizio 
Ruffo, ampio studio di Vincenzo Ruffo, ed una 
seri? considerevole di bibliografie de'.I’Orsi e di 
altri. L'Archivio è una bella raccolta da con-- 
sultarsi. Altra pubblicazione interessante ma 
cessata, la Rivista di mons. Cotroneo. E' im 
presa difficile soltanto accennare alle principali 
pubblicazioni opuscoli, per lo più, cU* non 
hanno grando diffusione perchè pubblicati dagli 
autori, in tipografie locali — di antica stori* 
locale; noto quelle di Vincenzo De Cristo da 
Cittanova, di Frane. Capalbo, d i Francesco Lo 
Parco, di F Filia, e paaio ad osservare che più 
scarsa è invece I* produzione sul Risorgimento. 
Superfluo rilevare che sul Murat, fucilato nel 
Castello di Pizzo, esiste una letteratura non 
soltanto nazionale, alla quale han contribuito 
anche i calabresi. Vittorio Viralli, in un’opera 
voluminosa, ha studiato / Calabresi nel Ruor- 
yimento Italiano, cominciando dal 1799. E’ un 
lavoro organico, ma andrebbo riveduto. L'au¬ 
tore no conveniva molti anni fa ; ignoro se abbia 
provveduto alla revisione. Altri studi il Viral- 
li ha pubblicalo sul Risorgimento (cfr. Confe¬ 
rente e Discorsi, Messina), ma l’opera sua mag¬ 
giore resu la prima. Pietro Camardella pub¬ 
blicò nel I9J2 una monografia su / Calabresi 
della ipedizionr dei Mille; Giuseppe Poruro, 
più tardi, // 1848*i Messina, a Rryyio, a Cerate 
© Giuseppe Messina, recentemente, un 'breve ma 
interessante, anche se discutibile lavoro su // 
1799 . n Calabria. 

Una pubblicazione pregevole 6 la Rivista Cri¬ 
tica di Cultura Calabrese di Domenico Anga¬ 
ri, che si stampa a Napoli. Una stona della Ca¬ 
labria l’ha scritta Oreoto Dito; c già Vincenzo 
Pagano (1832-1922) aveva compleUto quella del 
fratello Leopoldo. Del Pagano, scienziato e let¬ 
terato, ricordo anche il Principio di diritto u- 
nivertalr, opera pregevole. Questo scrittore sta 
nella categoria di quei sacerdoti cattolici che, 
con Gioberti, Rosmini e Stoppani, fecero della 
scienza c delle fede una cosa sola. 

7. — SCRITTORI SACRI. — Uno studio 
speciale bisognerebbe dedicarlo agli scrittori sa¬ 
cri. E’ un luogo comune, che trovo ripetuto in 
opero anche recenti, che le condizioni deplore¬ 
voli di analfabetismo della Calabria son dovute 
specialmente al clero. La verità, invece, è ben 
altra: e cioè, cho, per lungo tempo, soltanto il 
clero tenne viva la cultura nella regione. Nei 
seminari calabresi si sono educati non solo i 
vecchi ma anche i giovani della nostra genera¬ 
zione. Rocco De Zerbi, quando passava dinanzi 
al Seminario di Oppido Mamertino, si scopriva 


in segno di riverenza ed era quello che era. In 
quei seminari c cresciuta sempre una numerosa 
schiera di studiosi, di latinisti, di letterati, di 
storici, che io spero che qualcuno raggruppi ed 
■'.lustri amorosamente. La cultura calabrese è 
per tre quarti cultura cattolica. Da Padula a 
De Lorenzo, a L. Taccone-Gallucci, a G. Mo- 
rabito, a C. Pujaa V. Pagano, a Raffaello Cau* 
danione — o la schiera è appena accennata — 
son tutti sacerdoti:, che in ogni campo hanno 
portato i| loro valido contributo. Sofia Alessio 
è stato educato in seminario. Nei seminari 
hanno insegnato maestri insigni, anche M di¬ 
menticati. 

S’intende che gli studi sacri anche in questo 
trentennio furono molti e notevoli. Ma qui non 
posso provarmi nè pure a un oenno. Mi basta 
aver indicato una fonto sempre feconda di 
scrittori. 

8 . — LETTERATI. - Più difficile entrare 
nel campo generico dei letterati o impossibile 
in quello dei giovani. 

Di Bonaventura Zumbini, il più profondo 
studioso di Leopardi, non occorre parlare: la 
sua fama è più che nazionale. 

Stanilio Do Chiara, morto a Cosenza qualche 
anno fa, per i suoi studi Danteschi e le sue con- 
ferenze m Orsanmichele, ebbe meritata fama 
oltre la regione. Critico sercuo © moderno, mol¬ 
ti suoi scritti li dedicò alla Calabria. Il suo sag¬ 
gio aul Padula (nel 1914 aveva scritto la pro¬ 
fazione alla ristampa del Monastero di Pambu- 
cina, novella dello atesso poeta già pubblicata 
nel 1842), è un lavoro accurato: edito dal 
lirutiutn reca la prefazione di B. Croce. 1) 
Quintieri di Milano pubblicò La mia Calabria 
del Do Chiara, un volume illustrato, che, nel 
titolo, ricorda II mio Cario dello Slataper. E’ 
un lavoro pieno d’entuaiaamo per le bellezze 
della regione. Queeto scrittore lascia molti 
scritti critici. “Meno noto, ma fecondissimo, è 
Vincenzo Vivaldi da Catanzaro. 1 tre volumi su 
le fonti della Gerusalemme Liberata sono l’ope¬ 
ra sua maggiore. Un valente traduttore fu Raf¬ 
faello Condamone (1844-1916), che tradusse, 
oltre il De Musica di S. Agostino, 1! Cantico 
dei Cantici, L’episoeho di Laocoonte, gran 
parte delle opere di Lonfellow {Lo stuilcnte 
ipagnuoln. La Divina Tragedia) o molte liriche 
raccolte col titolo di Traduzioni dai poeti in¬ 
glesi. Traduttore di razza, merita di stare ac¬ 
canto ai più pregiati d’Italia (cfr. il mio opu¬ 
scolo R. C. Soc. ed. calabrese, Catanzaro, 
1925)) — Giovanni Poiàri già ricordato come 
poeta dialettale, oltre a qualche lavoro di cri¬ 
tica '«tieraxia, ha recentemente pubblicato un 
volume di • paesi e paesaggi» Terra di Ca¬ 
labria (editore Mauro, Catanzaro, 1925) rag¬ 
gruppando i suoi articoli di impressioni, pub¬ 
blicati in tanti anni su la Giovane Calabria. 
Patàri, che c della vecchia guardia milelliana, 
e s'avvia alla sessantina, è fresco di forze o 
pieno di vivacità spirituale : il più giovane dei 
vecchi scrittori calabresi. Il suo stile classi¬ 
cheggiante nella struttura del periodo, è svelto 
a volte a scatti e quasi sempre ricco di imma¬ 
gini piene di luce. Calabrese nell’anima, è ca¬ 
tanzarese nella vivacità del suo eterno buon 
umore, profuso senza risparmio in quel suo fa¬ 
moso giornale dialettale ■ Monacheddu », che 
ricoida tante battaglio e tante risate. La vec¬ 
chia Catanzaro di trent’anni fa, Patàri l'ha 
descritta nel Popolo, in certe sue note da • bi¬ 
ghellone» pieno di gaiezza e, in fondo, di no¬ 
stalgia. Scrittore di cose varie, è Francesco 
Filia. 

Ma bisogna interrompvrc la rassegna, perchè 
molti sono gli scrittori calabresi che, sparsi per 
l’Italia, nessuno conosce per tali. 

V G. Calati 

MONTHERLANT 

//. de Monthrrlant a envirati 27 ani. Il ap¬ 
partieni a celle generation gin n’a /vii subì la 
yuerre cornine s-ellet gui l’ont precider mai» qui 
e.n face d’elle a pru parti, pour ou enntre. 

Lui il est de eeux qui se soni engayrs alari 
que la Jtèriode d’enthousiasme itati depuis long, 
tempi terminée. // n’a /mi vu la guerre io ut 
le mime /our que Duhamrl, Dorgtlrs et Har- 
busse, il souffre lui ausi i mais il neglige de se 
plamdre, tourni qu’il est toni entirr vrrs l’oc, 
itosi, Qu’on lise de lui a Le Songc» (1) on terra 
sa pitie pour la femme dilaistée, pour lei Al- 
lemands bielle* qu’on ne saigne /tot, pour son 
eamurade qui meurt à cóli de lui; pitie aulii 
profonde que celle dei écnvams qui araient 
quarante ans quand ili firent le guerre, man 
sani emphase. 

Le touffranee humame ne devrait /usi itre 
preterii à rhitonque. Elle n’mspire à Mon - 
therlant q-t‘un attendmsement ausntót ré pri¬ 
me. Moine d’-idiologie st plus de pudeur, tei 
est ptut.étre le trail de toute celle generation 
qui a aujourd’hui de vingt-cinq à trente ans. 

A assi ne prenons-nous Monthrrlant que eom- 
me riempie. Noue pourrions austi bien ri ter 
deux /eunes ierivians du mime 6ge que li/i, 
/tessei l’auteur de «L’Equipage» et Philippe 
Barrii {le fili de Maurùr Barrii) Pauteur de 
«La Guerre à vingt ans». Tous rapportent de la 
guerre unr autrr manière d’évaluer lei ehoses 
et presque une nou velie sensibilità. 

Le spedaci e quotidirn de la mori leur a ap. 
prie la pelitene de suffraneex qui autrefois lei 
( 1 ) Orasse: edlteur. 


r-umiit aecabtès. In re fnanit désormais à ac- 
carde r trop ./‘ini par foncé nux ferri in es rt à Pa¬ 
tito ur. 

Ils *arent U poids de la douleur phgsique. et 
Ir seni elu mot ■sacrifice ». Ih rprouvent moins 
d’angoissc cor ds ont connu Ir grand tragique 
•Ir la guerre et que tout, a aprir d'elle, leur 
punii! indifcren!, Cr n’est jta» manque de seti- 
ribditi, mais lucide coni /turai san. Ri tu ne vaut 
ni face d’un niant, 

Monthrrlant re premi ics idr.es uvee braucou p 
iPaulrrs doni son dernier Uvrc. «Chaut fuuè- 
bre pour les mori* do Verdun» qui n’est /uis 
un ramon cornine «Le Songc» mais une longuc 
miditation tur la guerre, sur Pamitii et sur 
la mort. Miditation /dnnr de. formules qu'eiit 
rimili Harris, car d triste urie parenti mire 
l'es/.nt de Monthrrlant et celui de Barris {qui 
d’aiUturt se frèguentnient ), ed il’idfei gu’il 
Clit pu esprimer. Ce. livre est flt/rl du sou¬ 
venir et mime de la présenee de Barrii. 

Certame» phrases sonnent • cornine celiti 
'/’• Amori et dolori tacrum ». De Pironte, du 
mi prie, sur tout un clan veri la grandeur. 

Mai» unni maini de dite Uno lisine et plus de 
noi veti volontà ire doni Pnction. Ce n'est pus 
i/ur iioiis tra ili ioni igalrr, rii le com /usrant, 
Manille riunì à Harris. Il n'a pus encorc fail 
srs preuve» polir cr{a et trop de distance lei 
»• /tare. Mais d est bini vraì qu'ilt ont en com¬ 
mini la mime sichrreisr darli Panalyse, la mi- 
mr rapatiti de sigle. Ce qui les séparé ‘ c'esl 
la guerre vicue et I, besoin d'action phgsique. 

Monthrrlant, cornine braucoup d'autres de 
san A gè, a faiI la guerre et s’est e ni v ri d’agir, 
Dcpui», revriiu» à la vie civile, il leur a fallii 
cernirti ter Ir» beison de violente et de tutte. Le 
•pari leur a -rrvi de dirivntif. Ih sr soni jetis 
sur le ballon rotai corame sur Penarmi. Une 
slitterai lire sportive » a prii naissanrr ; que de 
jcunri sr soni fait connaUrr en cilébrant tic 
100 mètres/t Montherlant 'a iti un de cri ir. 
qui ont en le plus de succili et soulevi le plus 
de di'cussions dan» ce nouveau genre, U'abord 
dant ■ Le Paradis à l'ombre de* èpica», puis 
dnus « L?s Onzo devant la Porto doréc ■ i7 ylo- 
rifie non pus taut le sport que les quali tèi imi- 
tienfes gu'il suppose: 

sCe qui est /irenani le. pas sur cr qui /laratt, 
ce qu’on mesure sur Pincommensurable, le ca- 
ractere hiirurchique et aristocratique de Porga, 
nisolimi et de la discipline, la notion du rnan- 
que de valeur substituie à celle du piche, l'CEu- 
vre de chair jugèc nuisible, non de désobiir 
ù une loi icritc dans le nel, mais d'ili, un dan- 
<r r pour la valeur; la juste meture du pcu 
d'import ance rielle qu'ont les risultats, et ce- 
peudant la cuiiduit, en tout cornute x’ils itaicnt 
de la de mie re importance {'a vie cornine une 
l’nrtie de foot-ball: on convient gu’il faut la 
prendre uu sérieux) ». 

Tous ce» sentimenti, dir Montherlant, *ont 
inspiris per le sport et tous ils font panie 
d, crf ir phi/osophic de. l'ordre qui a riè celle 
de Pantiquiti et qu'il appetir la philosphie du 
7 dire. Il Pop pose à la philophic da POronte qui 
*' reltr du ditordre et du sentiment. Mais le 
rhnstìanisme de quel cóli se trouve-t-il? 

far Monthrrlant est chritim, da mime cent 
*on prrimrr livre • la Relève du Malia » (2). 
à la gioir’ de son eolligc. Mais c’est un chn- 
st ni ninne qui n, premi pai uu sérieux l'Evan- 
•jd> ft qui rcsstmble au catholicisme de la Re- 
uaismncr. On a dii que Montherlant ita il ,1 
la fois ratholique et nietzschien. C'est juste. 
<’c qu'il /Jacr au-desius de tout doni la 
dite, c'est l'ordre, cc quii estime au-des*us de 
tout chrz l’imlividu, c'est la force. I.es vrrtus 
qu'd peni pratiquer, re sont Ics vcrtus antique s 

.\ r sogna* /tu» surpris apri» cela qu’il prò- 
/'»*' un vu/tr /mur la civilitation romaine. 

En re moment il écrit un ramati dont il n'a 
pas eneon trouvi le titre et un Uoge dei cour- 
srs de Iuunaux «Los Bestiai rea* , n’a-t-il pas. 
passi toute son euforie» en Es/vigne rt ne rt- 
rient-d pas meor» celle uiinée d'A ndalousief 
Mm» d tardile d’icrirr les viri de Hrutui et de 
dui ini l'A postai. Il penne mime, A venir Phiver 
pruchain /maser quelqur tempi A Rome. Voir 
Rome eomb/eroit son voeu: toute sa vìe jusqur 
•ci, toute son oeuvre est ammutir veri Rome. 
E"il n'g est /vis rlicore vènu c’est pas exeit de 
rrspect, /xzree qu’il ne se trouvait pas tuffi- 
samrnrnt pripart. /tour approcher un tei inoli- 
ceau e gioire. Snuhnitofis qu’il se décide enfia 
et qu’il se lisine, ib/ouir jmr rette Rome au¬ 
guste et maternelle, od noni nutre» Francois 
minines venne à loutes les ipoques pour g rc- 
trouver nos origines rt notre famdle. 

{Scritto /ter il Barctti) S. C. Ghenier. 

12) Bloud, 1921. 
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